第三章 夜幸 (第2/5页)

中一盅醒酒汤。低首，步履平稳，每一步都踏在相同的深度、相同的间距、相同的节奏上——仿佛远处有人击柝为节，他依着那节拍行走，分毫不差。

    这是西苑之人必须习得的步法，不偏不倚，不惊不动，走得令人视而不见，走得让人忘却曾有此人经过。

    他在榻前三尺处跪下，将漆盘置于地上。

    “陛下。”声音沙哑，似已许久未言。

    殷符看着他，未叫起。

    沉默。

    漫长的沉默。

    久到秦彻膝头开始发麻，久到他以为殷符已忘记他还跪着。但他不能动，他跪着，凝视地面，凝视膝旁被烛火照亮的那一小块区域。将全部心神倾注其上——地砖的裂痕，砖缝里每一粒尘埃。

    不去想其他。

    “抬头。”

    秦彻慢慢仰起脸。

    烛光拂过他面容，照亮这张八岁的脸。眉目尚未长开，却已能窥见将来的轮廓——一张漂亮得惊人的脸。眉眼肖母，却比母亲硬朗几分；唇也似母，却更薄一些。整张脸组合起来，有种难以言喻的气质——不属阴柔，亦非阳刚，让人见了，忍不住再看一眼的那种。

    殷符端详着他，端详了很久。

    目光从他脸上流淌而过，掠过眉骨，抚过眼窝，划过鼻梁，逗留于唇畔。像在鉴赏一件器物，又像在神游天外。或许——什么也没想，只是在看。

    姜姒跪在榻前，手中仍托着酒盏，眼帘低垂。但她知道，殷符不再看她了。

    “这张脸，”殷符终于开口，声线低沉，“生得倒好。”

    秦彻未语，他只是跪着，一动不动。

    殷符又看了他片刻，忽然收回目光，转向身后内侍。

    “传秦虞来。”

    内侍应声退下。

    秦彻的睫毛颤了一颤。

    只一下。

    但这一下，姜姒看见了。

    殷符也看见了。

    他唇角微勾。

    “你娘，”他说，“朕有些日子没见了。”

    秦彻沉默着，他的睫毛未再颤动。

    殷符靠回榻上，端起酒盏，慢饮一口。

    “可知你娘在何处？”

    秦彻静默片刻，哑声道：“不知。”

    “不知？”殷符重复一遍，像在品味这两个字，“是真不知，还是不愿说？”

    秦彻不答。

    殷符看着他，倏然笑了。

    “你倒是比你娘硬气。”

    他没再说什么，只是倚着榻，闭目养神。

    ———

    秦虞来得很快。

    她走进来时，秦彻仍跪在原处，未曾回头。但他听见了脚步声——那是他熟悉的、自记事起便听惯的步调。只是太久未闻，久到他几乎遗忘。

    那是母亲的脚步声。

    秦虞行至殷符榻前，跪下，垂首。她穿着一袭轻薄的寝衣，软缎贴着身子，在烛光下隐隐透出底下的轮廓。她跪下的姿态，与姜姒如出一辙——低眉，顺目，腰肢软软塌下，柔似一截被风拂弯的柳枝。

    但不一样。

    殷符一眼便辨出差异。

    姜姒的柔，是有风骨的；秦虞的柔，却是被人抽走了骨头的。姜姒跪着时，你能感到她在“跪”；秦虞跪着时，你只觉得——她本就该跪在那儿，供人观赏。<