第一章：午夜快門 (第2/3页)

筆，在牆上畫了一個箭頭。

    又走了三十步，他停下來。牆上又出現一個粉筆箭頭，和他剛才畫的一模一樣，位置、角度、甚至粉筆屑掉落的痕跡都一樣。但他明明是直線前進，沒有轉彎。

    空間在增生。走廊像腸子一樣自己往前長出來。

    紀承允轉身往回跑。地毯、牆紙、肖像畫飛快向後退，但無論他怎麼跑，那個玄關的光點永遠在同樣的距離。他跑到喘不過氣，扶著牆停下來，額頭抵著冰冷的牆紙。牆紙是絲絨質地，觸感卻有點濕，像皮膚出汗。他喘著氣，聽見自己的心跳在空蕩的長廊裡迴盪，除此之外，還有一種很輕的、像是木頭被擠壓的嘎吱聲，從四面八方傳來，房子在呼吸。

    他抬頭，發現自己又回到了玄關。黑白大理石地板，水晶吊燈，暗紅地毯的起點。他根本沒有轉彎，卻回到了原點。時間顯示十二點零七分，然後又跳回十二點零零分。

    無限迴圈。

    恐懼像冰水從脊椎澆下去。紀承允靠著大門滑坐在地上，把相機抱在胸前。觀景窗裡的汙染斑點更多了，暗紅色的紋路已經爬上天花板，像倒長的樹根。他想起自己為什麼來這裡。兩年前他還是報社的攝影記者，因為一張造假的現場照片被開除，所有人都說他為了得獎不擇手段，沒人聽他解釋那張照片裡多出來的影子。他需要一張真正的、決定性的照片來證明自己能看見別人看不見的東西。這份執念把他帶來這裡，現在這棟房子像聞到血味的野獸，含住了他。

    就在這時，玄關角落那台老式的真空管收音機，忽然自己響了。

    滋滋的雜音，像沒有調準頻率的電台，接著一個男人的聲音從雜音裡浮出來。那聲音非常溫和，帶著一點點英國腔，優雅得像在朗誦詩句，卻讓紀承允全身的汗毛同時豎起。

    「歡迎，親愛的客人。」那聲音說，語調不疾不徐，像主人站在樓梯上迎接遲到的賓客。「等你很久了。這麼銳利的眼睛，這麼強烈的渴望……你一定能成為很美的收藏。」

    紀承允猛地站起來，背緊貼著大門，舉起相機對著收音機。觀景窗裡，收音機的木殼底下滲出暗紅色的液體，像血。

    「你是誰？」他喊，聲音在空屋裡撞出回音。

    「這座宅邸的主人，維克多·霍爾特。」那聲音輕笑起來，雜音隨著笑聲起伏。「別害怕。你只是迷路了。房子喜歡迷路的孩子，它會為你延長走廊，為你重複房間，直到你忘記怎麼出去。午夜到凌晨四點，是它的用餐時間。你很幸運，剛好趕上。」

    時間又跳了一下，十二點零零分。迴圈重置了。地毯上的腳印淡了一些，牆上的粉筆箭頭消失了，像被橡皮擦掉。紀承允感覺到一陣暈眩，不是害怕，是某種甜膩的暈眩。空氣中的麝香味變濃了，讓他有點口乾舌燥，甚至有種荒謬的、想躺在那條暗紅地毯上的衝動。

    汙染在起作用。它不只是讓人看見幻覺，它讓人覺得舒服，讓人想留下來。

    收音機裡的維克多還在說話，聲音變得更近，彷彿貼在耳邊。「別抵抗它的美意。放鬆，欣賞，讓它為你妝點……你會比來的時候更漂亮。」

    紀承允用力咬了一下舌尖，鐵鏽味讓他清醒一點。他抓起收音機想把它砸掉，但手碰到木殼的瞬間，一股陰冷鑽進指尖，收音機裡傳來更清晰的笑聲。

    就在他與那個看不見的屋主對峙時，二樓的黑暗裡，傳來了另一種聲音。

    很輕的，赤足踩在木地板上的聲音。啪嗒，啪嗒。

    紀承允抬頭。二樓的迴廊欄杆後，不知何時站了一個女人。

    她穿著一身暗紅色的絲絨睡袍，開衩很高，露出蒼白修長的腿，胸口的布料很薄，