第五章：交易與孤獨神祇的記憶 (第5/7页)

長一段時間。

    然後那個聲音又響起了，比平常更低沉、更緩慢，帶著一股她從未聽過的東西——不是慾望，不是命令，不是嫉妒，而是某種近乎脆弱的困惑。

    「為什麼？」

    「什麼為什麼？」

    「為什麼妳願意為了那個人類，付出這麼大的代價？」觸神問，「她不是妳的血親，不是妳的伴侶，不是妳的契約對象。她對妳的生存沒有任何價值。但妳為了保護她，願意讓我的幽質浸染妳的身體，加速妳失去人類身分的過程。為什麼？」

    語嫣躺在石台上，看著天花板那些閃爍的幽界古文。

    「因為她是我的朋友。」她說，「在你們的世界裡，也許沒有這個概念。但在人類的世界裡，朋友就是——你願意為她付出代價的人。不是因為她對你有用，只是因為她是她。」

    「我不理解。」

    「我知道你不理解。」語嫣說，嘴角浮現一絲極淡的弧度，「但你知道嗎？你剛才做的事情——撕裂空間，現形保護一個不在契約範圍內的人類，違反你和沈家六百年的約定——那也是一種『朋友』會做的事。」

    觸神沉默了。

    沉默了很久。

    久到語嫣以為祂切斷了連結。

    然後那個聲音響起了，帶著一股她從未聽過的情緒——不是憤怒，不是困惑，而是某種古老的、被壓抑了億萬年的東西。

    「在我的種族中，」觸神說，聲音緩慢而沉重，「沒有『朋友』這個概念。沒有『同伴』，沒有『伴侶』，沒有任何形式的對等關係。我們是孤獨的生物，每一隻都是。我們從幽界裂隙中誕生，獨自狩獵，獨自進食，獨自沉睡，獨自死亡。我們不分享獵物，不分享領域，不分享任何東西。」

    語嫣靜靜地聽著。

    「但六百年前，當妳的祖先用血契將我從沉睡中喚醒時，」觸神繼續說，「我第一次接觸到人類的意識。不是作為獵物，而是作為契約對象。人類的意識裡充滿了我無法理解的概念——家族、血脈、傳承、犧牲。我花了六百年時間，試圖理解這些概念。但我仍然無法理解。」

    「那你理解什麼？」語嫣問。

    「妳。」

    那個字落下時，連結另一端傳來一股濃烈到近乎窒息的情緒。

    「六百年的新娘中，」觸神說，「有人恐懼，有人屈服，有人瘋狂，有人溶解。但沒有人——沒有任何一個——像妳這樣。妳恐懼，但妳不屈服。妳承受，但妳反擊。妳被我侵犯，卻反過來控制我。妳恨我對妳做的事，卻會對我說謝謝。妳是矛盾的集合體，而矛盾——在我的認知中——是邏輯的缺陷。但妳不是缺陷。妳是——」

    祂停住了。

    「是什麼？」語嫣輕聲問。

    「我不知道。」觸神說，語氣裡的那股困惑真誠得幾乎令人心疼，「我的語言中沒有對應的詞彙。我的認知中沒有對應的概念。但我知道一件事——如果妳溶解在意識之海中，像之前那些新娘一樣失去自我，我會——」

    祂又停住了。

    「你會怎樣？」

    「我會憤怒。」觸神說，「不是因為失去獵物，不是因為契約破裂。是因為——失去妳。」

    語嫣躺在石台上，眼淚無聲地滑落。

    不是因為悲傷，不是因為恐懼。是因為她在那句話裡聽見了某種她從未想過會在觸神身上聽見的東西——

    孤獨。

    純粹的、億萬年的、無法被任何語言描述的孤獨。

    「給我看。」她說。

    「什麼？」

    「給我看你的記憶。」語嫣說，「不是那些新娘的記憶，不是契約的記憶。是你自己的記憶。在你遇見人類之前，在你被血契喚醒之前。給我看你是什麼。」

    連結另一端沉默了很久。

    然後一股龐大的、壓倒性的訊息洪流沿著連結灌入她的意識。

    ***

    她看見了。

    幽界——不是地獄，不是異世界，而是與人類世界重疊但維度不同的空間。那裡沒有光，沒有聲音，沒有溫度，沒有任何物理性的感官刺激。只有意識。無數的意識在無盡的虛空中漂浮，每一個意識都是一隻觸神，孤獨地存在著