归乡 (第1/2页)

    

归乡

    黝黑色的沥青路面被暴雨泡得发烂，路面上大大小小的坑洞里倒映着半边沉闷的灰天。

    远处新城区刚亮起的霓虹灯牌，还有那座高耸的“某某广场”巨型广告牌在天际线上亮得晃眼，像是个高不可攀的怪物；而这条街上，二十年前落下的水泥路灯杆还在滋滋地冒着微弱黄光，连路过的野狗都耷拉着耳朵，一片死气沉沉。

    周琳站在长途汽车站出口，把围巾紧了紧。这里的空气永远拧着一股散不掉的湿锈味，刚下车，眉眼间透着些疲倦，眼神中却压抑不住兴奋的光芒，以至于都感觉有些恍惚，自己曾用十七年时间逃离的县城，此刻又完完整整地展现在自己的眼前。

    手机在口袋里震了一下，是母亲的护工发来的例行打卡消息

    【今天精神还行，能吃半碗粥。】

    她回了个“好”，随后将手机锁屏，黑色玻璃上映出一张妆容完整的脸。连续三个多小时的车程没有让她看起来太狼狈，除了眼底一点不明显的倦色，仍旧干净、妥帖。顺手把手机放回包里，抬头看向客运站外新修的那条路。

    路很新，两侧种着还没成活的小树，树干瘦弱，看上去可怜兮兮的，粗糙的树皮上还缠着未拆下的黄色塑料绑带。那几条绑带在湿冷的气流里被吹得打卷，刺眼又滑稽。这条路砸了上千万，打着“城市新名片”的旗号直通省道，可只要往前再走两百米，踩过的脚印就会立刻被旧钢厂废渣填出来的泥坑吞没。

    这地方总是这样，远远瞧着以为换了新皮，自以为抹一层亮漆，就能遮住皮下早已腐烂生锈的骨头。   女人收回视线，慢条斯理地将滑落的衣袖折好。她今天穿了一身极其干练的米白色风衣，内搭剪裁得体的不对称黑衬衫，黑色的铅笔裙裹着笔直修长的腿，脚下是一双干干净净、连半点泥星都没沾上的黑色中跟皮鞋，在片布满积水与油污的客运站门口，她显得与这里格格不入。

    “看什么呢？   小琳。”熟悉的声音从侧后方传来。

    姜奕正跨坐在一辆老款川崎重机上，嘴里咬着一根没点燃的红塔山。车身漆面掉得厉害，油箱上还贴着一张已经卷边的修车广告。他穿着洗得发灰的工装夹克，头发有些长，遮住了眉眼。两条长腿撑在湿滑的地面上，露出肌rou轮廓的粗砺线条。

    她没有立刻回头。下意识勾起唇角。这个她练过很多年，练到不需要照镜子也知道分寸在哪里，再转过身时，那点笑意已经变成了一种恰到好处的惊讶。

    “姜奕？！你怎么知道我今天回来？”

    姜奕没立刻回，他把嘴里咬得发扁的烟卷拿下来，夹在指缝里，那双深邃漆黑的眼睛就这么定定地看着她，看着她精致的妆容，干干净净的职业套装，也看着她此刻这张温柔得体、笑意恰好的脸庞。他突然想起小时候，圆圆的脸上也戴着类似的笑容，八岁那年，她妈被她爸打得满脸是血，因为害怕小小的她，只能自己躲在厂区宿舍楼道的煤堆后面，等他找到她的时候，她也是笑着。好在这么多年过去，那张脸练得更精致了。

    “你请的护工她弟前两天在我那儿换刹车片，顺口提了一句。”

    男人用指节敲了敲车把，又把没点燃的烟卷放回了盒子，收进了口袋，最后捞起后座上放着的一顶旧头盔递过去。

    “上车吧，我送你。”

    周琳依然是那副笑意盈盈的样子，接过头盔，指尖触到内衬还残留的一点体温，托着行李箱侧着卡进后座，自己抬腿跨坐上去。米白色的风衣下摆被风掀起，露出一截膝盖以上的皮肤。姜奕从后视镜飞快地瞥了一眼，   周琳像没发现，很自然地往前坐，手臂从后面绕过去，抱住他的腰。身体紧紧贴着，感受着面前男人结实、温热的躯干。

    男人随即拧动油门，车头驶入那条尚未完全成型的新路，车轮碾过路面上未干的水洼,溅起一小片浑浊的水花。戴琳乖巧地把脸贴在姜奕宽阔坚硬的背脊上，隔着夹克，能清晰地感受到男人皮下guntang的体温与肌rou强有力的震颤。

    姜奕一路没有说话，车速飞快，直接拐进了旧钢厂后街那条幽暗死寂的小巷，滑进了他那间半掩着卷帘门的汽修厂。灰色铁皮屋顶，门口堆着拆下来的轮胎和锈蚀的零件。他停好车，先把她的行李箱提进去，又回头看她。

    “进来。”

    屋里只开了一盏很暗的灯，空气里是更浓