老兵 (第3/3页)


    爸爸说，五常是爷爷用命打下来的

    五常？五常大米？老子没吃过。

    轰

    水泥桩被整根刨出来，咕噜噜往下滚，露出湿漉漉的黄土。

    cao控室又下来一个男人，往坑里望了一眼，脸上露出疑惑的表情，又蹲下身刨了两下，

    呸。

    气极。扯开嗓子朝下边喊着，

    啥玩意都没有！

    爷爷爷爷他们没回来朝鲜

    小孩子哭的一直打嗝，鼻涕眼泪一起往外边喷，说的含糊，但不妨碍男人听明白，

    啥朝鲜？

    爷爷他们去了朝鲜没回来

    朝鲜？

    抗美援朝？

    cao。

    男人一下子严肃起来，盯着那一排排水泥棺，心里五味杂陈。

    都他妈是无字碑。

    没有尸体，没有衣物，没有名字。

    都死了。

    大家知道，却都不记得。

    他们没回来只有我

    苍老的声音从老人嘴里发出，像是漏了风的瓦罐，拉扯的人灵魂发痛。他快九十了，活过了今天或许就没有明天了。

    上甘岭战役打响的那天，他记得天很阴。四处都在冒黑烟，土被炸上了天。所有部队都失去了联系，班长一直在前面喊，

    前面是敌人，后面是妻女。

    山被炮弹轰得只剩一半，残肢到处飞，他的耳朵也被震得流血。

    rou磨子不断地碾，碾出了血沫子，碾出了rou渣滓。

    都死了只有我

    他捏了一把土，很腥，全是血，全是rou，还有毛发

    我记得他们。

    回不来没关系，记忆埋在祖国的土里头，生命埋在祖国的土里头。

    没人记得，土地记得。

    大爷

    师傅抠了抠头，鼻头发酸，他老子当年就是死在朝鲜的。

    老人哆哆嗦嗦从身侧摸出一只黄铜色的小号，有些拿不稳，

    嘟嘟嘟嘟嘟

    冲锋号响，轮椅下的两只裤管也跟着风前前后后的飘荡。

    空空荡荡。

    风声呜嚎。

    山河同悲。

    中国人民志愿军39军226师张怀民报道！

    1950年6月25日。朝鲜内战爆发。

    1950年10月19日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，开赴朝鲜战场，抗美援朝战役正式打响。此后历经五次大规模战役，至1953年7月27日，朝鲜停战协定签字，抗美援朝战争胜利结束。中国人民志愿军牺牲人数149005人，失踪人数133256人。

    金姐什么都敢利用。