第二章 停车场姐夫灌满小姨子(一) (第8/10页)
放回托盘,放得很轻,轻得像外场收桌时把瓷盘放下。 「冷气化的。」 我抬头看她,她胸牌上的名字在走廊的白光里很清楚,名字下面写着礼宾领班。 「冷气化的水会认得他的手指。」 她把托盘端起来,端起来时她的肩线在黑西装里绷得很平。 「你也认得?」 我扶着墙,扶得墙里那道管道的水声在我掌心哗哗地流,流得像停车场那辆游览车在放冷气的水。 「我今晚收了三只他没喝完的杯。」 她把托盘往我这边倾了倾,托盘里三杯没喝完的白酒,酒面晃出小小的圈。 「他在我面前喝过?」 我把裙摆放开,放开时裙摆上那道水痕落在走廊的白光里,亮得她自己低头看了一眼。 「他在贵宾房喝过。」 她把电梯门按住,按住时她的指尖在开门键上压了很久,压到那个键的绿灯亮成一粒豆。 「我在门外收杯。」 她走进电梯,走进时她把托盘放在厢地的推车上,放得很稳。 「你收杯收多久。」 我扶着电梯门,扶得门在我手里微微晃,晃得门轴响了一声,响得很干,干得像灶上那把干烧的镬。 「收一壶茶的时间。」 她把楼层按了十六,按完她抬头看我,看我时嘴角只提一边,像灶上那盏调小的火。 「一壶茶。」 我站在电梯口,站在走廊的白光里,白光落在我裙摆上那道没干的水痕上,落得整条走廊都在响收桌的声音。 「你里面没擦干净。」 她把门按住,按住时她的眼睛落在我两腿之间,落得很稳,稳得像她收一只空杯。 「你也没擦。」 我把裙摆放开,放开时我里面那一道白又流出来一点,流得走廊的冷气一吹,凉得我腿上一颤。 「我收杯不流。」 她把门关上,关得很轻,轻得像外场收桌时把瓷盘放下。 门关上以后走廊只剩我一个人,我一个人站在白光里,手里捏着钥匙,钥匙上的烂红纸这时只剩我妈那两个字里的一个。 停车场那边传来游览车发动的声音,一声一声,像我爸灶上的鼓风机,吹得整条走廊的冷气都在抖。 化妆间的门在我大姐那头开着一条缝,缝里的灯泡光落在走廊地毯上,落成一长条橘,橘得像灶脚那盏保温的烛。 「罔市。」 大姐的声音从缝里出来,出来时她手里端着那碗坨掉的面,面已经坨成一团,像灶脚放凉了的米粉。 「姐。」 我走过去,走过去时我两腿并紧,并得每三步就要把裙摆往下拉一次。 「你的裙摆怎么是湿的。」 她把面碗递给我,递的时候她伸手替我把裙摆拉平,拉平时她的手指在我腰上摸到那个没抖开的结。 「冷气的水。」 她替我解围裙带子,解得慢,慢得像她这八年解过的每一条领带。 「冷气的水会湿到裙摆内侧?」 她把围裙从我身上拿下来,拿下来时她闻了一下,闻的是围裙上那股柴油混着汗的味道。 「我搬了酒箱。」 我把坨面接过来,接的时候碗底那撮盐又露出来,露在汤里,沉得像砂。 「你的围裙有柴油味。」 她把围裙折起来,折得整整齐齐,整齐得像外场收桌时叠好的桌围。 「我搬了酒箱。」 我把坨面吃下去,一口一口,咸得我舌根发麻,麻到我里面又缩了一下,缩得我自己站在走廊上扶住了墙。 「冰柜锁了?」 她把折好的围裙抱在胸前,抱得那条灰布把她整个人隔成两半。 「锁了。」 我扶墙站着,扶得墙里那道管道的水声在我掌心哗哗地流。
上一页
目录
下一页