第三章 姐夫的精灌进陪嫁的箱(二) (第7/7页)

我把那沓纸摊在箱盖上，摊得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围，纸上的数目与我妈红纸上的数目对得上，对得一分不差。

    「数目对得上。」

    大姐把红纸从口袋里抽出来，抽出来时红纸上的数目被汤洇开，洇成一团，像灶上那锅收干的糖。

    「钱在箱里。」

    她把红纸按在那沓纸上，按得两张数目贴在一起，贴得像外场摆桌时两张对齐的桌次。

    「他垫的是他自己的礼金。」

    我抱着那沓纸，抱得像抱一盆满水，抱得我的手臂压着口袋里的空红纸。

    「他垫了，他拿到红纸。」

    大姐把箱盖压下去，压到木扣咔的一声，咔得像骨头被接回去。

    「他拿到的是我妈的红纸。」

    我把那沓纸压进围裙口袋，口袋是我妈缝的，缝的时候她说装票据，别装别的。

    「罔市，你抱着。」

    大姐把红被重新铺回箱里，铺得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

    「我抱到明天。」

    我站在婚房中央，站在橘光里，我里面那一道白这时又流出来一点，流得我自己伸手扶住箱沿。

    「你里面没擦。」

    大姐替我把裙摆拉平，拉平时她的手指在我腰上摸到那个没抖开的结，结被她一抖就开。

    「冷气化的。」

    她把围裙从我肩上拿下去，拿下去时她闻了一下，闻的是围裙上那股柴油混着汗的味道。

    「柴油。」

    她把围裙折起来，折得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

    「游览车有。」

    她把折好的围裙放进箱里，放得围裙压在红被上，压出一道灰痕，痕像灶脚那盏保温的烛熄了以后的一道灰。

    「你姐夫的车。」

    大姐把箱盖压到底，压到底时箱里的木扣咔的一声，咔得像骨头被接回去。

    「他今晚开车回我们家灶脚。」

    我扶着箱沿，扶得箱沿的木痕在我掌心硌出一道白。

    「他回灶脚讨茶。」

    大姐把礼服的领口往上提了提，提时她颈上那道粉底下的青露出来，青得像熬夜哭过的一道痕。

    「他讨了八年的茶。」

    她把领带从箱里拿起来，拿起来时领带在她手里垂着，垂得像外场收桌时抖开的一条湿抹布。

    「领带还他。」

    她把领带卷起来，卷得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。

    「他明天自己拿。」

    我把钥匙插进婚房的锁，锁转得很顺，顺得像我爸那把用了三十年的开瓶器。

    「你锁门。」

    大姐把卷好的领带塞进礼服口袋，塞得口袋里那沓单据全压进她腰侧。

    「我锁门。」

    我把婚房的门带上，带得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。

    「明天。」

    我站在走廊上，站在收桌的声音里，手里捏着那把黄铜钥匙，钥匙被我掌心的汗焐热，热到烂红纸从我口袋里飘出来，落在地毯上。

    「明天问你妈。」

    大姐的声音从门缝里出来，出来时她把灯关了，关得婚房只剩走廊的白光从缝里挤进去，挤成一一线，一线像灶上那盏调小的火。

    「妈说冷放。」

    我弯腰把烂红纸捡起来，捡得很小心，小心得像我把一枚别针从地毯上捡起来。

    「冷放的是钱。」

    我把红纸压进围裙口袋，口袋里的空红纸这时被我掌心的汗洇透，透到我腰侧一片凉。

    「今晚放我身上。」

    走廊那头，电梯的门开了又关，关的时候我听见林丽贞的托盘上杯子碰了一声。

    停车场那边，游览车的引擎声往上抬了一格，抬得像灶火被人添了一把柴。