第一章 工地四个人把她干到泄 (第1/3页)

    工程款的单子钉在工地的看板上，看板上钉着一排进度表，进度表压着这一张，纸角翘起来，翘到风一吹它就抖。

    单子上写的是这一期的款要拨，拨的数目写在第二行，数目后面跟着一行小字：未拨停功。

    停功的意思是这一期款没拨下来，这一间工地就要停，停掉之后她这一份煮饭的工也跟着停，停掉之后她连工寮里睡的那一间都要搬。

    她姓廖，二十五，是这一间工地的煮饭工，煮的是别人流的汗，汗一碗一碗配，配到她右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里提铁锅。

    她煮的是三个人的饭，三个人是绑钢筋的、浇水泥的、开怪手手的，三个人同一年进来，同一年到连笑的方式都一样，一样到她在梦里叫错过四次名字。

    绑钢筋的姓蔡，在工地上绑别人画的图，图一根一根绑，绑到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到他连自己的掌纹都看不清。

    浇水泥的姓廖，是从南部来的，来的是替这一间工地浇版，版一块一块浇，浇到他讲话像在念进度，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的刮尺不停。

    开怪手的姓陈，是这一条街的陈氏，陈氏替别人挖土，土一斗一斗挖，挖到他的右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里压cao纵杆。

    他们三个都不肯先开口，一个习惯把话留在嘴里等到半夜，一个习惯等别人把话说完才伸手，伸手时连茶都凉了。

    那天下午包商来看板，来看板时他把单子钉到钉板上，钉得很准，准得他每次钉通知也是那个角度。

    「这一期的款没拨。」

    她站在看板前面，手里还捏着那一叠进度表，表在她掌心里被汗浸到发软。

    「上一期已经延过一次。」

    包商把槟榔换到另一边嚼，嚼完笑了一下，笑的时候下巴先动，眼睛后动。

    「延的是上一期的价。」

    绑钢筋的这时候从楼那边走下来，下来时他把束带放到地上，放到很准，准得他每次收工也是那个角度。

    「停功她要吃什么。」

    包商没接这句，只把手掌在看板上按住，按到自己都听见指骨的声。

    她抬头看他们四个人，看他们时下巴先动，眼睛后动。

    「吃的是我这一期。」

    她这一生习惯等别人把话说完，说完的位子永远是别人的，别人讲完她才伸手，伸手时连茶都凉了。

    那天夜里工地收工，收到只剩他们四个，只剩工寮里那一盏灯，灯照到地上一圈一圈的水泥灰，灰在灯下亮得像一沓一沓的纸。

    工寮是水泥地，地上有一层冲不掉的灰，灰被踩成一圈一圈的印，印在灯下亮得像撒了一把墨。

    空气里是水泥、柴油、和便当的味道，味道混在一起，混到她每吸一口都觉得喉咙里贴了一层灰。

    浇水泥的把外套脱下来，脱下来时他把外套挂在钩子上，挂得很准，准得他每次收工也是那个角度。

    他里面穿的是黑色的贴身衣，衣下摆塞在裤腰里，塞得很紧，紧到腰侧露出一道褶。

    他胸口那层rou是平的，平的上面有一道旧疤，疤从锁骨往下斜，斜到乳下那道横纹。

    他胯那里不算大，但沉，垂在大腿之间，站着时往一边偏一下，坐下去时整团往两边摊开。

    她自己把工作衫的下摆从裤腰里抽出来，抽出来时手掌在腰侧那道褶上抹了一下。

    她里面那层rou不算厚，厚到能夹住半截，她把两手掌往中间挤，挤出一道缝，缝里是软的，软得东西一放进去就陷没半截。

    「这一期的饭钱我出。」

    浇水泥的说，说的时候把一叠钞票放到模板上，放到单子旁边，放得很轻，像怕那张纸被吹跑。