7 温水 (第2/2页)

。

    他抬起手，在门板上，极轻地敲了一下。

    “咚。”

    然后，没有说一个字，转身离开。

    房间里的人，似乎被这一声惊醒了。

    过了很久，门被拉开了一条缝。

    沈知微裹着被子，披头散发，脸颊烧得通红。额前的碎发被汗水打湿，贴在皮肤上，她的呼吸有些急促，眼睛也因为发烧而泛着湿意。她扶着门框，慢慢探出头，看着门外空荡荡的走廊。

    没有人。

    她低下头。

    只有地板上，放着一杯水。

    透明的杯壁上凝着薄薄的水汽，杯中的水面映着门内漏出的暖黄色灯光。

    沈知微盯着那杯水，停了片刻。

    然后，她慢慢蹲下身，用双手捧起那只杯子。

    温热的触感从掌心传来，顺着指尖一点一点漫开。她的手原本冰凉，握住杯子后，指尖才渐渐有了些温度。

    她没有立即起身。只是蹲在那里，捧着杯子，望着空荡荡的走廊。

    走廊的尽头，一道挺拔的背影，在拐角处停了一下，没有回头，随后很快消失。

    沈知微没有看见他的脸。

    她低下头，看着杯子里微微晃动的水面，看了很久很久。水面渐渐平静下来，灯光落在其中，随着她轻微的动作泛起细小的波纹。

    她忽然想起了那个夜晚。

    很小很小的时候，也有一杯这样的水。

    那时，她发着高烧，迷迷糊糊地喊着mama。第二天醒来，床头的柜子上，多了一杯温水。

    杯壁还是热的。

    她一直以为，那是梦。

    那些模糊的记忆，在很长一段时间里都没有得到过证实。她记得那杯水的温度，却从来不知道是谁放下的，也不知道那个夜晚，门外究竟有没有人。

    这一次，她知道，不是了。

    沈知微抱着那只杯子，蹲在门口，把脸埋进膝盖里。

    被子从肩头滑落了一些，她也没有伸手去拉。暖黄色的灯光落在她单薄的背上，将她的影子投在身下。

    她的手仍然紧紧捧着杯子，杯壁的温度透过掌心，一点一点地传过来。

    很轻、很轻地，掉下了一颗眼泪。