1.离开与到来 (第1/3页)

    

1.离开与到来

    夕阳把最后一捧橘红色的光从窗沿上收走了。

    林见鹿知道，因为原本落在手背上的那一点暖意，像被谁轻轻抽走似的，忽然就没了。她依旧坐在那把旧藤椅里，面朝窗外的方向。

    晚风从半开的窗缝里钻进来，拂过她的脸颊，带来院子里那棵老桂花树的气味——青涩的叶子，混着一点点将开未开的桂花花香。

    这院子是外婆留给她的。外婆说，她生下来眼睛就不太好，父母把她丢在福利院门口，是外婆把她抱回来，辛苦拉扯大。外婆走的那年她十四岁，她因为外婆的去世，哭到彻底看不见，而沈寒舟从此成了她的眼睛。

    “小鹿。”

    沈寒舟的声音从身后响起。她没有听见脚步声，他总是这样，走路轻得像猫。但她能感觉到他靠近时空气里微微的变化，那种独属于他的、带着皂角味的气息，先于他本人一步到达。

    “嗯。”她应了一声，微微侧过头。

    他的手指从后面绕过来，带着一点薄茧的指尖落在她耳垂上，轻轻捻了捻。林见鹿忍不住缩了缩脖子，笑了：“痒。”

    “痒也得忍着。”他这么说，手却没停，顺着耳垂滑下来，指背贴着她下颌线缓缓描了一道，“明天我就走了。”

    她脸上的笑收了收。

    沈寒舟转到她面前来，蹲下身，仰头看她。林见鹿看不见，但她知道他在看——那种目光有重量，她能感觉到。她睫毛颤了颤，在眼睑下方投出扇形的阴影，唇角还带着刚才那点没来得及收回去的弧度，唇色是淡淡的粉，像被水洗过好几遍的樱花花瓣。

    沈寒舟的喉结动了动。他伸手，用拇指蹭了蹭她的下唇。

    “别这样看我。”她说，声音低下去。

    “你怎么知道我怎么看你。”

    “感觉得到。”

    他没说话，拇指还停在她唇上，缓缓摩挲。院子里最后一缕天光也沉下去了，月光从另一个方向爬进来，落在她瓷白的侧脸上。她微微仰着头，脖颈拉出一道细而脆弱的弧线，锁骨在洗得发白的衬衫领口下若隐若现。

    沈寒舟收回手，站起身，绕到她身后。他双手撑在藤椅扶手上，把她整个人圈在怀里，胸膛贴着她的后脑。她闻到他衣服上的皂角味更浓了，还有一点他刚洗过澡的、湿漉漉的热气。

    “小鹿，你一定要等我，我会一有时间就给你打电话。”他的声音从头顶传来，胸腔的震动贴着椅背传到她后背。

    她没说话，只是抬起手，摸索着够到他的手臂。她的手指纤长白皙，骨节分明，指腹上有一层薄薄的、钩织磨出来的茧。那双手顺着他小臂往上摸，摸到手肘，摸到上臂，最后停在他肩头，轻轻抓了一下。

    沈寒舟低下头，嘴唇贴在她的发顶。

    “寒城哥会来照顾你。”他说，“我跟他讲好了。他是我哥，你放心。”

    “你哥……”她歪了歪头，“他什么时候来？”

    “明天。”沈寒舟笑了一声，“放心吧，他答应我的事，肯定做到。”

    林见鹿没再说什么。她偏过头，把脸贴在他小臂内侧，呼吸轻轻扑在他皮肤上。沈寒舟低头看着她——月光和残存的暮色交融，她侧脸的轮廓柔