十、风云玄机 (第1/3页)

    

十、风云玄机

    马霖濡的玄机很是抽象，也许这玄机就是周公赠他风花雪月之后的一宿怨梦，梦里有一对蝴蝶，其中一个贪吃了罂粟花粉，一个折不起僵硬的翅膀。这一对花纹色泽触须相似乍一看就是同胞的生物，要是被人的魂魄附体不知会如何。俯瞰一座园林仙境的中央，一位奇人正坐在其间，该奇人名周公，擅长读心术、移魂大法、冥想，精通下棋、饮酒、铁掌输送腥风血雨的功力修为。仙境四处是花草树木，蚁虫大飞似瀑布喷薄的水雾又如乱舞花萼，他闭目耳闻满园如履薄冰的疑惑，“要是被人的魂魄附体不知会如何”，焦虑提出疑惑的境外人令这句话在境内空中足足盘旋了三遍。周公捋一把兔肩紫毫笔一般的胡须，甩袖倒酒，在棋局上运筹帷幄决胜千里，兴致一高便满面通红哈哈大笑，顺带给对方提点了几句。马霖濡醒来根本不记得做了什么梦，只记得梦醒前一刻从善如流，谢周公指明蝴蝶成了人时而妄自菲薄时而夜郎自大的转世哲理。陈沛兰听后不明所以然，倒是当真了，又问为何起名《鸳鸯笼》。马霖濡压了压鬓角，话锋一转，他说惭愧惭愧，玄机是不可告人的秘密，这乱七八糟的梦都是在用春秋笔法瞎造的，蝴蝶和鸳鸯在博物学里是两个生物类别，然而在夸口奇谈中可作糊弄调动，陈小姐当我在吹嘘随意听听就得了。陈沛兰只觉得这玄机与姨婆李清在她幼时所造的志怪童谣有几分相像，真是白问。

    马霖濡游手好闲顶像个浪荡二流子，嘴巴一张讲古论今还是吊诡的流利。他钟情于摩登世界，一开始是在茶园、影院、舞厅和跑马厅等一众交际圣地与人相识磨练的，后来则因为懒得下笔而在茶余饭后逮住林槐生和秦楚明修行。他滔滔不绝地讲，慢慢便讲出一番滋味。马霖濡偷偷告诉陈沛兰，他刚认识林槐生的时候，林槐生正供职于专揽英美影片的影院，是个极其体面稳当的放映员，他会讲英文，几乎不抽烟喝酒，能接触五花八门的第一手影像资料，按规矩穿西装革履在朦胧光雾后手摇放映机，也懂得裁剪和调整胶片，因而什么能放映，什么不能放映，其实都是心中有数的。一九二六年左右，林槐生早已成为上海本土导演，马霖濡也跻身进入剧作家行列，恰逢一名苏联导演的电影在上海首映，二人在观众席观看这部电影，隐隐约约预见风云有变，这部电影依然是一部默片，冲击众人的是电影的剪辑手法。一九二九年有声电影问世，林槐生也学习了美国有声电影的声画同步放映，而他逐步拍摄自己擅长的默片类型，尚未和有声接轨。马霖濡崇尚的玄机，并非是跟随祖宗十八代的金丹大法——精神紧张地按住诡谲风云的脉搏，诊断惊世骇俗的秘密再对症下药——他崇尚的是点石成金的偶然性，得过且过的浪荡不羁，因此常常不在乎必然和偶然间接发作的成败挣扎，无谓后续的生之咏叹死之哀默。一九三一年，《鸳鸯笼》正式拍摄，马霖濡和林槐生心底仍有一丝一毫忧虑，有时候这并非关乎成败，而是顺逆风云留下的隐秘残骸会惊恐谁人。

    持续拍了一礼拜，马霖濡抽空在隔壁片场大摇大摆地观摩。比起杜昱，他更看不顺眼的是陈俞。他自认眼光还算毒辣，在他看来，陈俞能参演，五分靠演技，五分靠门路，即使再怎么演左联褒奖的那类角色，也盖不住一种小人得志的阴险气质。

    时下消息已传开，渐渐有记者登门拜访，有备而来的记者欲满载而归并炮制文章盛宴，而林淮生他们看中的自然是记者任职的报纸立场，实则左翼、右翼、英美法派、日本通讯社等等对林淮生都不具备吸引力，他更希望自成一派无人打搅，然而浪潮已至，他决定继续与左翼和英美法派保持联系。林淮生并不会亲自接待记者，他一进入拍摄周期就只顾着忙碌已有的摄制计划，因此转告宣传部门的负责人去顶替应酬，并交代许多事宜少