折返 (第6/9页)


    都活着。都在。

    这就够了。

    许诺醒来的时候，天已经亮了。

    不是自然醒的，是被鸟叫吵醒的。那些鸟在院子里叫成一片，细细碎碎的，像是在开什么会。她躺着，没动，盯着天花板。木头的，有几道裂缝，和昨天一样。

    阳光从窗户里照进来，落在床尾，落在她脚上。暖的。

    她躺了一会儿，然后坐起来，下床，走到窗边，推开窗。

    早晨的空气涌进来，带着凉意，带着桂花香，还带着一点……什么味道？像是粥的香味。

    她往院子里看。

    阿木坐在石凳上，背对着她，不知道在干什么。石桌上放着两个碗，碗里冒着热气。他低着头，像是在看什么，又像什么都没看。

    她看了一会儿，然后转身去洗漱。

    下楼的时候，木楼梯还是那么响。吱呀，吱呀。她走得很慢，一边走一边想，等会儿要怎么跟阿木说。

    说什么？

    说“我身体里还有别人”？说“有个叫怒者的昨天差点把我吓死”？还是说“我只是想回来，不知道为什么，就是想回来”？

    不知道。

    走到院子里，阿木听见声音，回过头。

    “早。”他说。

    “早。”

    许诺走过去，在他对面坐下。石凳上没放垫子，凉的，她坐下去，被冰了一下。但没说什么。

    阿木把一碗粥推到她面前，又递过来一个馒头。

    “吃。”

    许诺接过来，慢慢吃。粥很烫，她喝得很慢。阿木也吃，吃得很快，和昨天一样。

    吃到一半，阿木抬起头，看着她。

    “为什么回来？”

    许诺愣了一下。

    她想过他会问。但真的被问的时候，还是不知道该怎么回答。

    “不知道。”她说。这是真话。

    阿木看着她，没说话。那个眼神，像是在想什么。

    “就是……突然想回来。”许诺又说。

    阿木点点头，没再问。

    他继续吃，吃得很快。吃完，把碗放下，站起来，往厨房走。走了两步，又停下来，回头看她。

    “你今天走吗？”

    许诺想了想。

    “不知道。”

    阿木点头，走进厨房。

    许诺坐在那儿，看着他的背影消失在厨房门口。

    阳光从树叶间漏下来，落在她身上，暖的。院子里很安静，只有鸟叫，只有风吹过树叶的沙沙声。

    她想起小北。

    “小北。”她在心里喊。

    “嗯。”

    声音响了，轻轻的。比昨天稳一点。

    “你好点了吗？”

    小北沉默了几秒。

    “嗯。”

    “那个怒者，他还在吗？”

    小北又沉默了。

    “我不知道。”他说，“他有时候在，有时候不在。现在……好像不在。”

    许诺松了口气。

    不在就好。

    “小北。”

    “嗯。”

    “如果下次他来，你告诉我。好吗？”

    小北沉默了几秒。

    “好。”

    许诺没再问。

    她继续吃，吃完那碗粥，那个馒头。吃完，把碗端进厨房。

    厨房里，阿木在洗碗。背对着她，水哗哗地响。她把碗放在灶台上，站在旁边，没走。

    阿木洗完那个碗，关掉水，转过身。

    看着她。

    那个眼神。像知道什么，又像什么都不知道。

    “阿木。”许诺喊。

    “嗯。”

    “你一个人，真的不孤单吗？”

    阿木看着她。

    “你呢？”他问。

    许诺愣住了。

    她没想