掩痕 (第1/4页)

    

掩痕

    沈念茯是在第五日夜里，从墨影的只言片语里拼出程洵病了的。

    她原本不该知道的。

    墨影从不跟她提他的事。

    可那日青禾收碗的时候漏了一句话，说巷口有个自称书院学生的少年递了东西来，墨影接了，没让送进院来。

    沈念茯没有追问。

    可她夜里躺在榻上的时候，脑子里翻来覆去只有一句话——"你不来，我等你。"

    程洵的身体底子本就弱。

    青崖镇的三月末，他烧了三日不退，她守在他屋里给他熬姜枣茶，他烧得胡话里喊的是她的名字。

    她记得他伏在书案上抄书的时候肩膀会微微耸着，是压着咳声。

    她坐起来，点了灯。

    铺开纸，提了笔，想回一封信——笔尖落在纸上的时候却停住了。

    她写了"程洵"两个字，墨迹在"洵"字的最后一笔洇开一个小点，她盯着那个墨点看了一会儿，然后搁了笔。

    信写过去，他未必收得到。

    傅晋深的人不会让程洵的东西轻易送进来，那日那张字条能到她手上，大约是墨影放了水。

    可若她回信，那行字从她手里送出去，落在谁眼里都是把柄。

    她重新提笔，又在纸上落了一行字："你好好吃药，我无事。"

    写完之后她看了半晌，手指慢慢蜷起来，把那张纸捏皱了。

    她不能写。

    她得亲自去。

    这个念头浮上来的时候，她的心口猛地跳了一下。

    她坐下来仔细算时辰。

    傅晋深每日卯正入宫，散朝通常在午前——他在府中的时辰大多是午后和夜间。

    若她赶在卯正之后出府，午前回来，是有空隙的。

    可她出不去。

    外院门落了锁，青禾和墨影守着，院墙外还有暗卫。

    她躺回榻上，望着帐顶的暗纹，一夜没合眼。

    第六日清晨，青禾端膳食进来的时候，沈念茯已经穿戴整齐坐在桌边了。她没有像往常一样坐在妆台前面，而是坐在正对着门口的圆凳上，像等了很久。

    "青禾，"她开口，声音平静，手心压在膝上，"你帮我开一次门。"

    青禾手里的托盘顿了一下。

    "我要出去一趟。辰时之前回来。"

    沈念茯说着站起来，走到青禾面前，"我保证。"

    青禾没说话，垂着眼看自己的鞋尖。

    沈念茯知道她在犹豫。

    她深吸一口气："我知道你为难。你只需替我开一道外院门，旁的我自己担着。若他问起来，你便说是我拿刀架在你脖子上逼你开的。"

    青禾抬起头看了她一眼，那道目光里有担忧，有犹疑，可最终还是转开了。

    她把食盒放在桌上，退了一步，从腰间解下一把钥匙搁在桌角。

    "卯正二刻，"青禾低声说，"后门。院墙西侧那棵老槐树下有一段矮墙，外侧的石缝可以借力。王爷卯正出府，巡院的人卯初三刻换一次值。"

    沈念茯把钥匙攥进手心，铁质的凉意贴着掌纹渗进去。

    "多谢。"

    她转身走回妆台前，拉开最底层的暗格，越过那枚碎裂的玉章和两封信，从最底下翻出一件叠得齐整的旧衣裳。

    青灰色的粗棉布裙，袖口有几道洗淡了的墨渍——是她在青崖镇常穿的。

    她抖开那件衣裳的时候，布面有股陈旧的皂角气息漫上来。

    她闭上眼，贴着那层粗棉布停了一息。

    青崖镇的小院