1 短短二十六年不算坏 (第3/3页)

    家里的钱已经不多。她摇头：“先不用，我自己试一个月。不行再报。”

    周兰英看了她片刻，眼神里有疑惑，也有欣慰。

    午后的风吹动练习册。林桃低头继续算题，手腕还带着跑步后的酸软。她没有在第一页写豪言壮语，只在做对的题目旁画了一个小小的桃子。就当做她给第二次人生的第一个奖励，自己给自己的小夸奖。

    暑假剩下的日子，林桃开始练习怎样重新做一个十二岁的孩子。这比学数学更难。她会忘记同学正在追哪部动画，听不懂新出的校园流行语；面对老师的训话，她也很难真的像孩子一样害怕。有一次许晴偷偷问她：“你最近怎么像我妈？”

    林桃正在给她检查暑假作业，闻言放下红笔：“哪里像？”

    “你现在总是说着什么‘现在不学以后后悔’。”

    “那我改。”她想了想，“现在不学，明天补作业的时候会当场后悔。”

    许晴扑过来抢作业本，两个小姑娘在凉席上滚成一团。周兰英下班回来，看见女儿和朋友打闹，笑得起仰八叉的连头发乱七八糟，站在门口愣了片刻。

    离婚前的那些年，林桃很少这样放松。她漂亮、懂事，像一只随时观察大人脸色的小动物。周兰英曾以为孩子天生安静，如今才发现，她本来可以笑得这么响。

    夜里，母亲替她收书包，忽然问：“桃桃，你最近开心吗？”

    “开心。”

    “爸爸总在外面，你会不会害怕？”

    林桃看着母亲疲惫的脸，没有急着说不会。她不想再用懂事掩盖真实感受。

    “怕啊，当然会怕。”她坐到母亲身边，轻轻柔柔开口道，“他摔东西的时候更会怕，他喝醉回来也怕。但要是mama陪我在一起，就没有那么怕的。”软绵绵的声音听着像在撒娇一般。

    周兰英眼圈一下红了。

    “是mama没用。”

    “才不是，”林桃一把抱住她，“都是mama在保护桃桃，已经很厉害了。”

    她想起上一世母亲为了维持家庭一次次退让，也想起车祸前一天，母亲还在电话里问她冰箱里有没有菜。她从未觉得母亲软弱，只是那时的她们都不知道，人可以选择离开。

    第二天，林桃陪母亲去了银行。她假装学校要登记家庭账户，建议母亲开一张单独的银行卡，将工资和生活费留在自己名下。

    周兰英起初迟疑：“夫妻之间这样，会不会——”

    “应急账户而已。”林桃笑着晃她手臂，“就当给我存大学学费。”

    周兰英最终同意。从银行出来，两人买了两支两块钱的冰棍。阳光很烈，冰水顺着木棍流到手指。林桃一边吃，一边给母亲讲今天学会的几何定理，讲着讲着又说到以后想去首都。

    “那么远？”

    “没多远啦，坐火车也就几个小时嘛。”

    “你一个人敢去？”

    “先去那边读书呀。妈，以后你也去好不好？”

    周兰英只当孩子说大话，笑着答应。晚上，林建国再次向妻子要钱，被拒绝后摔门离开。林桃站在窗边，看见父亲的背影消失在巷口，手心仍会出汗。

    她回到书桌前，把今天发生的事按日期记录下来：索要两万元，理由不明；情绪激动，无肢体冲突。

    写完，她合上本子，又在数学卷子旁画了第二颗小桃子。

    命运太大，她暂时搬不动。那就先拆成一张银行卡、一次报警预案、一道几何题。每完成一件，便向前一点。