S03 信 (第2/3页)

，她立刻後悔。

    這不是稿件內容。這是她的生活。她甚至沒有告訴予辰自己投過稿，卻把這句話交給一個只有代號的人。

    她蓋上筆電，去陽台收衣服。予辰的白T恤已經曬乾，肩線比她的制服寬出一截。再過不到三個月，這些衣服會搬進台北的宿舍，她不必再替他收。他當然會活得好好的，甚至可能比在她身邊更好。

    手機在桌上響了一聲。

    K17回覆：「也許她開門後不必立刻知道怎麼活。她只要先承認，那扇門是她自己鎖的。」

    下面隔了一行。

    「如果方便回答，我很好奇：您當年為什麼讓她在旅館工作？」

    吳靜蘭站在陽台門邊讀了三遍。

    她年輕時在商務旅館做過兩年夜班，後來懷孕，離職，結婚，再離婚。這段履歷沒什麼值得隱瞞，可「旅館」是她放進女主角身上的第一塊自己。K17從那裡摸到了邊緣。

    她回：「因為夜班的人替白天的人守著門。這個位置很適合她。」

    K17沒有立即回覆。

    第二天、第三天都沒有回音。吳靜蘭告訴自己案件已被退回，對方還有別的工作。她趁午休改了第九章，讓女主角把手放上門鎖，仍沒轉動。晚上登入一次，信箱空著。隔天早上醒來又登入一次，還是空。

    第五天，K17寫來：「我喜歡『替白天的人守門』。但她一直替別人守，會不會也因為她害怕白天？如果這是您的經驗，不必回答。我只把它當作角色問題。」

    那句「不必回答」反而讓吳靜蘭想回答。

    她寫：「我以前上過夜班。白天沒有比較可怕，只是白天每個人都知道自己要去哪裡。夜裡的人只需要等。」

    這一次，K17隔了四十分鐘才回：「那她第一次離開櫃檯，應該發生在白天。」

    吳靜蘭忍不住笑了。

    她把這句話記在稿子旁邊。那天回家，她改到凌晨一點，讓女主角在下班後沒有立刻睡，而是坐上第一班往海邊的公車。沒有男人，沒有告白，只有清晨六點的車窗和一袋來不及吃的早餐。

    她傳了兩頁修改稿。K17回得很快：「這次她真的離開櫃檯了。」

    之後的信仍然大半談稿。某個句子是否太用力，男主角為什麼總能說對話，女主角若拒絕邀約，下一場就不能像什麼都沒發生。可在那些問題之間，生活開始一點點漏進去。

    K17寫：「我第一次做內容初審，常怕自己把別人的故事看錯。」

    吳靜蘭回：「看錯至少表示有看。我在超市工作很多年，最怕客人連標價都沒看就說太貴。」

    信寄出去後，她才發現自己洩漏了工作。

    她緊張了一晚。K17只回：「那您一定很會判斷一句抱怨真正要的是折扣，還是只需要有人傾聽。」

    她問：「你呢？你寫過嗎？」

    K17過很久才回：「以前替校刊寫過。現在比較想讀。」