第一章 公公把假药换成jiba (第3/7页)

br>
    她要打焕颜针，打的部位和我在单页上看到的右边那张脸一样，苹果肌那块凹，凹得她笑起来像咬着牙。

    我跟她讲恢复期，讲结痂，讲一周不能晒，讲晒了会反黑，反黑比没打还难看。

    她没听进去，她问的是她老公会不会看出来。

    我说看不出来，看不出来是焕颜针的卖点，卖点我讲得比谁都熟。

    她签字的时候手很稳，签完把笔放回笔筒，笔筒里插着一排同款笔，笔都是诊所送的，笔杆上印着庄院长的姓。

    她的钱挂在药局的账上，挂在账上就不用她老公知道，不用她老公知道才是她真正买的东西。

    佩佩是踩着最后一步进来的，手里照旧拿着便利商店的豆浆，豆浆杯在打卡机上压出一圈水渍。

    她跟我点头，点头的时候眼睛往咨询室的玻璃后面瞟，瞟到庄院长那把椅子。

    庄院长那天上午来过两次，第一次拿单页，第二次拿签字夹，夹子始终夹着那张没标签的处方纸。

    中午阿公来诊所拿药。

    候诊椅是连排的，铁脚焊在一条横梁上，人坐上去整排都会响，响得像一屋子人在同时清喉咙。

    阿公坐在最边上，坐得直，两只手放在膝盖上，手上还沾着药局的药粉，药粉在他指缝里是白的。

    他吃了那种橘色的药锭，咳嗽没好，喉咙里那口痰还在，走路时脚步却比从前快，快得我跟不上。

    他眼睛是亮的，亮得不舒服，亮得像诊所做完光电之后敷了冷静凝胶的那张脸，紧绷、发亮、没有毛孔。

    我在客厅收碗，收到他脚边那堆报纸，报纸底下露出电视的音量键，音量被他关到零。

    电视里在播布袋戏，戏里的人在打，嘴一张一合，一点声音都没有。

    阿公坐在沙发另一头，手放在大腿上，眼睛看着屏幕，屏幕的光在他脸上一格一格地换颜色。

    他的裤裆顶起一个形状。

    那形状不是他动手弄出来的，它自己在布料底下慢慢撑开，撑开之后顶端把布料顶出一个圆，圆的位置随着他的呼吸往上跳一点又落回去。

    我把碗摞起来，摞得很慢，慢到我以为他会伸手把毛巾盖上去。

    他没盖。

    他把手从大腿上挪开，挪到沙发扶手上，像把手交给谁，交完整个人往沙发里靠，靠成一个任人摆姿势的角度。

    我端着碗走到流理台，水开着我没洗，手在水下泡着，泡到指头皮都皱起来。

    那天下午庄院长把新的疗程排进药局的出货单，出货单上每一笔都写着我的名字。

    我替客人打针，打的是焕颜针之前的软化针，针头细，推药要慢，推快了她们的脸会肿一整个礼拜。

    有个客人问我这针和药局那种橘色药锭是不是同一家厂做的。

    我说不是。

    我说的时候手里还在推针，推完把那客人脸侧的棉球按上去，按得比平常久了一点。

    晚上诊所下班，我绕去药局，铁卷门拉下一半，里面在放布袋戏的录影带，声音从缝里漏出来，漏的是武打的声音。

    我弯腰钻进去，钻进去时裙摆扫到门轨上的锈，锈在我腿侧留下一道印。

    公公坐在后间门口的小凳上数钱，数得出声，嘴唇一开一合，念的钱比柜台上摆出来的少。

    他抬头看我，看我时手里那张票子还没放下。

    「你今天替我签的那张，」他把票子压平，压到柜面上没有一丝皱，「是焕颜针的货。」

    我站在柜前，柜上的玻璃压着那张没标签的处方纸，纸角在我眼前翘起来又落下去。

    「庄院长把药卖给诊所，诊所卖给客人，客人付的钱先进诊所的账。」

    他把最后一张票子放进抽屉，抽屉合上时他手掌压在