#3 聲寐 (第1/6页)

    

3 聲寐

    第三天夜裡，手機屏幕在書桌上亮了一下。

    兩秒的語音，我還沒來得及點開，提示已經變成“已撤回”。

    屏幕暗下去。書房裡重新只剩鍵盤左側那盞小燈的暖黃。我盯著那條“對方撤回了一條消息”看了幾秒，沒有立刻動作。窗外有車駛過小區外的馬路，聲音很輕，像有人拿布擦過桌面。

    手機又亮了一次。

    “睡了嗎”

    三個字，沒有標點。

    我沒有打字，直接撥了語音通話。

    撥號音在安靜的房間裡被放大了。第一聲，第二聲，第三聲，我聽著，忽然發現自己在屏息。書桌角上那杯妻子睡前放在這的熱水已經涼了，水面映著屏幕的光，紋絲不動。

    第六聲。

    接通的瞬間，那邊先傳來的是一點細碎的、像是手機從什麼軟東西上被拿起來的摩擦聲，然後才是她的呼吸。

    “……喲。”

    一個字。

    “晴彦總還知道給我打電話啊。”

    聲音裡帶著笑，但笑得有點幹。她那邊背景很安靜，偶爾有紙箱被挪動的窸窣聲。

    “語音怎麼撤了。”我說。

    “發錯了。”

    “發錯什麼。”

    “就是——發錯了。手滑。”

    她那邊有吞嚥的聲音，然後是水杯底磕在什麼硬麵上的輕響，磕了一下，沒有放穩，又補了一下。

    “還在收拾東西？”

    “你怎麼知道。”

    “聽見聲響了。”

    “箱子拆了一半，累。懶得動。”

    “慢慢收。”

    “說得輕巧。你倒是過來幫我拆啊。”

    “……”

    “開玩笑的。”她很快補了一句。

    我把筆從手邊推開，筆滾到桌沿停住。“我看見了。”

    “看見什麼。”

    “你發的照片。那本手賬。”

    那邊安靜了一下。“看見了也不回？”

    “嗯。”

    “回個‘好’都這麼難啊？”

    “不是那條。”

    “啊？”

    “是你那晚問我的。”

    她沒接話。

    “我不知道怎麼回答。”我說。

    “哦。”她的聲音輕了很多。

    “那你現在想好了？”

    “還沒有。”

    “……我服了。”她笑了一下，聲音卻沒什麼笑意。“你沒想好，打電話過來幹嘛？”

    通話陷入了沉默，安靜裡只能聽見呼吸聲。

    “就想聽你說說話。”我打破了沉默。

    “……”那頭沒有接話，只有極輕的電流底噪。

    “怎麼不繼續說了。”她頓了一下。“現在聽見了。滿意了？”

    “嗯。”

    “那掛了？”

    “別。”

    過了一會兒，我聽見她很輕地笑了一聲。“你真的挺混蛋的。”

    “嗯。”

    “你還嗯。”

    那頭安靜了幾秒，接著傳來拖鞋踩在地板上的輕響，像是她踢開了腳邊沒拆完的紙箱，走到床邊掀開被子躺了進去。布料窸窣了一陣，大概是她換了條腿盤著，又把靠枕往身後墊了墊。

    等那點動靜停下來，她才忽然開口：“你現在在哪兒。”

    “書房。”

    “嫂子呢。”

    “睡了。”

    “哦。”

    她沒再接話，只剩聽筒裡一淺一深的呼吸聲。

    “你一個人？”我說。

    “不然呢。”