第一章：墜落星辰的深夜邀約 (第2/3页)

    周先生。他語氣冷淡。你怎麼知道我在這裡。

    台北藝術圈很小，我要找人，還怕找不到。周凱文從公事包裡掏出一包菸，抽出一根遞過去。來一根。

    我不抽菸。沈晏之搖頭，眼睛盯著前方。我要開始跑車了，如果你不是要搭車，麻煩下車。

    別這麼無情嘛。周凱文自己點了菸，降下車窗，讓煙霧飄出去。我是來給你送錢的。你在酒吧彈一整晚，才六千塊。我這裡有一個工作，一個晚上，二十萬。你彈三首曲子就好。

    沈晏之握著方向盤的手指收緊了。二十萬，那是母親兩個月的長照費用。他沒有立刻回話，只是看著擋風玻璃上的雨珠，一顆一顆滑下來。

    什麼工作。他問。

    陽明山，白薔薇館。私人夜宴。主人家養了一架黑色史坦威三角鋼琴，九呎的，全台灣沒幾架。要請人去彈蕭邦，彈李斯特，給貴賓助興。周凱文吐出一口煙，語氣輕鬆得像在談論天氣。客人都是上流社會的太太小姐，留學回來的，氣質很好，出手很大方。你這種茱莉亞回來的，最對她們的胃口。

    沈晏之皺起臉，搖頭說，我不去陪酒場合。我只彈琴，不陪喝酒，不應酬。這是我的原則。

    誰叫你陪酒了。周凱文笑出聲，肥厚的肩膀抖動。你就是去彈琴，彈完拿錢走人。白薔薇館很有規矩的，有保密合約，有律師，有信託基金會作保。你進去不能帶手機，不能拍照，離開有專屬轎車接送。安全得很。很多台藝大、北藝大的學生搶著去，還排不到呢。我是看在你以前得過獎的分上，才把機會留給你。

    沈晏之沉默。他想起母親躺在長照中心病床上的樣子。五十八歲的女人，中風兩年，左半身癱瘓，說話含糊不清，認得兒子，會流眼淚。上週他去探視，護理師拿出帳單，說再不繳清欠款，下個月就要把母親從單人房移到四人房，復健課程也要暫停。他握著母親乾瘦的手，母親用還能動的右手，輕輕拍他的手背，嘴裡發出模糊的音節，好像在說，沒關係。

    他覺得胸口像被什麼壓住，悶得發疼。

    為什麼找我。他低聲問。比我年輕，比我漂亮的琴師很多。我的手受過傷，彈不了太難的曲子。

    周凱文熄掉菸，把菸蒂丟出窗外，又從公事包裡拿出一台平板電腦，點開一個加密通訊軟體。螢幕上出現一棟歐式莊園的照片。白色外牆，尖頂，落地窗，庭院裡種滿白薔薇，深夜裡開得正盛。下一張是室內，燭光演奏廳，水晶吊燈，天鵝絨卡座，中央一架黑色鋼琴，琴蓋反射著燭火。再下一張，是台北盆地夜景，從山上往下看，萬家燈火。

    因為你有故事。茱莉亞高材生，為了媽媽回台灣，右手受傷還堅持彈琴，多動人。多金貴婦最吃這一套。她們不缺錢，缺的是感覺。你坐在那裡，就是一件藝術品。周凱文把平板轉向他，壓低聲音。而且，我老實跟你說，這場夜宴的女主人，指名要憂鬱系的。你照片一送過去，她就點頭了。

    沈晏之看著那些照片，心跳莫名加快。莊園美得不真實，像歐洲電影場景。他注意到照片角落有一行小字，白手套保密條款，違者求償千萬。

    二十萬，真的只彈琴。他再次確認。

    對，只彈琴。彈完三首，錢匯到你戶頭。周凱文從公事包拿出一份文件，紙質厚實，印著英文與中文對照條文。喏，這是保密合約，你先看。簽了，明晚就有車來接你。長照中心的帳單，你明天就能去繳清。

    沈晏之接過合約，一頁一頁翻。條文很細，規定賓客與表演者皆不得攜帶手機與攝影器材，不得洩漏地點與賓客身分，離開莊園後不得相認，即使在捷運上擦肩而過，也要裝作陌生人。報酬以信託基金會名義支付，附帶健檢要求，需配合私人醫師檢查。最後一頁，還有一條手寫附註，演奏即前戲，點檯另議。

    他指著那行字問，這是什麼意思。

    哦，那個啊。周凱文眼神閃爍了一下，隨即恢復諂媚的笑。就是說，你彈得好，客人喜歡，會另外打賞。就像你在酒吧，客人喜歡會給小費一樣。沒什麼，別緊張。

    沈晏之盯著他的眼睛看了很久。周凱文的笑容沒有破綻，油滑，熟練。他想起以前在國家音樂廳後台聽過的傳聞，說陽明山上有私人沙龍，專門找年輕男音樂家去陪富婆，一夜十幾萬，還有珠寶送。當時他嗤之以鼻，覺得那是墮落。現在，傳聞的掮客就坐在他的計程車裡，拿著合約等他簽字。

    他低下頭，看著自己的右手。那隻手曾經在紐約卡內基廳的練習室裡，彈出讓教授起立鼓掌的蕭邦敘事曲。現在，這隻手每天握方向盤，轉彎，打檔，磨出薄繭。他用左手