#2 酒盞裡的河 (第2/9页)

   清酒又下去半壺。她的話漸漸多了起來，講峨眉山金頂的雲海，說排隊等索道時前面有個小孩一直在哭。說話的時候她不停撥弄碟子裡剩下的毛豆，撥來撥去就是不夾起來。

    “光排隊就夠崩潰了，前面還有個小孩一直哭，真的服了。我當時就在想，換你的話肯定早查好了，會挑個不怎麼排隊的時間去吧。”

    話音落下去，她抬眼看了我一下，很快又移開。臉頰上的紅不知是酒意還是別的什麼，從顴骨蔓延到耳根。桌面上方安靜了下來。

    就在她放下杯子那瞬，桌面下傳來一聲極輕的響動——像是什麼東西踢到了桌腿。隨後是鞋跟碰到地板的聲音。她低頭看了一眼，再坐直時，右腳已經從鞋裡出來了，只剩絲襪。她似乎沒把它當回事，重新拿起筷子夾了一塊烤銀杏，送到嘴邊之前看了我一眼。

    她把照片劃回收藏夾，又打開了收藏的一堆日本旅行攻略。“伊豆還沒定呢，不過九州那邊我也存了好多。福岡的那些屋臺，看著就很好吃。”

    接下來大約三四分鐘，她繼續聊著高千穗的划船項目和熊本的馬rou刺身，語速和手勢都很正常，甚至還低頭翻了一下手機相冊，把一張屋臺照片轉過來遞到我面前。我傾身去看她屏幕的時候，桌下的空間裡有什麼東西勾到了我左邊的褲腳，像是坐姿調整時偶然的擦碰。

    黑絲包裹著的腳趾，沿著我的鞋幫外側壓過去，落定，停在小腿外側上。

    我沒有低頭。她低著頭還在講那張照片，指尖在屏幕上劃了一下，“聽說他家炒拉麵上還會鋪明太子和海苔。我看了好多攻略，都說要排四十分鐘，人超多。”她抬起睫毛看我，嘴角的笑還掛著，“這種要排四十分鐘的店，我一個人肯定懶得等。除非……有人陪我一起。”

    說到“陪我”兩個字時，腳趾在我褲腿上收了一下。

    我沒有挪開腿。

    那隻腳開始往上。隔著絲襪，腳趾之間的縫隙卡住褲線，一點一點往上蹭——經過腳踝的時候停了一下，然後繼續順著小腿內側往上。隔著西褲我也能清晰地感受到五個腳趾借力，壓進去，鬆開，再往前移。

    我平靜地端起酒杯啜了一口。她還在講福岡的屋臺文化，可我注意到她句子與句子之間的空隙變得有些不那麼流暢了，需要“嗯……”“然後——”這樣的詞來停頓一下。

    她的腳已經移過小腿正在向膝蓋的側後方攀升，腳心的溫度持續不斷地傳過來，帶著微潮的熱意，固執地貼著我。

    她把頭低下去，假裝在看手機相冊。我也把左腿往她那邊送了送。

    她說話的語速斷了一拍，腳也停了。

    極短的空白。“……然後，那家店是不是在那珂川邊來著？”聲調很正常，腳又開始繼續往上，像一個確認了信號的孩子，踩過膝蓋內側，然後停在膝蓋上方十公分左右的位置。我感受到了她腳弓的弧度。

    她像是想收回去。腳心從我大腿上浮起來，腳趾卻還虛搭著，沒立刻離開。

    我把腿換了個角度。膝蓋放低，往外側讓了讓，讓她的腿和橫槓之間可以有多一些空當。

    她的腳懸在那兒。腳背繃著，黑絲裹著的腳趾在半空蜷了一下，又鬆開。

    最終，那隻腳又落了回來。

    這次沒停在膝蓋外側。她整條小腿直接往更深處探，腳掌落在我大腿內沿。這個位置比膝蓋上方更靠裡，她上半身不得不微微前傾，整個人壓在桌沿上，離我更近了一些。

    腳心的溫度再次進入我的知覺，貼得也更緊，可以清晰地感受到腳掌柔軟的凹陷。她不再作任何動作，就那樣放著，自然地，像那隻腳從晚餐開始就一直在那裡。

    我指尖沿著杯沿摩挲了一圈。

    她不說話了。

    剛才那句關於店位置的提問懸在那裡——已經沒有人在意答案。我斜眼望見她一隻手指搭在烤銀杏的碟沿上，就這樣安靜地坐在竹簾縫隙漏進的昏燈光影裡。

    桌下，那隻腳又輕輕下壓了一下，像是在確認那側的腿沒有退開。

    “——那家店，”她找回了話題，低頭在屏幕上劃了兩下，“照片上看著確實還行。我就是覺得……嗯……一個人排四十分鐘挺傻的。”

    我張了張嘴，“那就一起去”五個字卡在舌根底下，最後出來的卻是：“一個人排確實挺呆的。”

    她抬眼看了看我。

    “這些屋臺街。”她慢慢說，“你想不想去？”

    “要是有機會去福岡出差，倒是可以